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Letteratura e cinema aiutano a smontare la commedia sociale che ingloba anche le imprese 
e le organizzazioni di tutti i tempi. Questa rubrica si muove alla ricerca di significati per il 
management e per l’organizzazione aziendale, traendo spunto dalla visione di film e dalla 
lettura di romanzi.

Uberto Pasolini con Still Life ha di-
mostrato una volta di più come si 
possa fare un grande film con pic-
coli mezzi, pochi attori e una storia 
semplice.
Molto si deve, naturalmente, alla 
bravura dell’attore protagonista 
(Eddie Marsan) che interpreta la fi-
gura di John May, l’impiegato di un 
comune dell’area londinese addetto 
a un compito singolare, quello di 
prendersi cura delle onoranze fune-
bri di coloro che sono morti in con-
dizioni di solitudine e abbandono.
Nonostante il nome primaverile, il 
funzionario è una figura malinco-
nica, non tanto per il suo compito, 
che svolge con notevole umanità e 
tanta precisione, quanto per la sua 
vita che sembra condividere lo stes-
so isolamento sociale dei suoi assi-
stiti.
Pasolini rivolge grande attenzione 
al dettaglio degli ambienti fisici e 
degli oggetti; in questo modo il suo 
personaggio è posto al centro di un 
ordine burocratico, dove i ‘casi’ di 
morte che non trovano riscontro 
nell’interessamento di parenti, ami-
ci, o conoscenti, vengono affrontati 

con una procedura puntuale e mol-
ta attenzione ai dettagli. John May 
si attiva, effettua sopraluoghi nelle 
case, raccoglie oggetti personali e 
fotografie, cerca di rintracciare i 

familiari; quando si arriva alle ono-
ranze funebri in assenza di persone 
partecipi è lui che presenzia e che 
offre ai celebranti qualche elemen-
to per personalizzare la funzione in 
base alle caratteristiche del defun-
to.
John May e tutta la sua vita sembra-

no seguire perfettamente un ordine 
burocratico; egli appare come un 
grigio monsieur Travet, che si muo-
ve con lentezza, ripete comporta-
menti routinari, al tavolo di lavoro 
ma anche nel percorso quotidiano 
tra l’abitazione e l’ufficio, e ritorno; 
da questa ripetitività solitaria non 
si distacca neppure la sua vita pri-
vata, in una casa la cui semplicità 
disadorna richiama lo stesso stile 
dell’ufficio, con il consumo in cuci-
na del tipo di pasti che si fanno nel-
le pause del lavoro, come la classica 
scatoletta di tonno.
Una figura forse irreale, certo alta-
mente simbolica, che tuttavia contie-
ne una contraddizione. Perché nella 
sua freddezza apparente, John May 
esprime anche una grande sensibili-
tà e umanità verso le persone ormai 
morte di cui si prende cura; quando 
compone l’album delle foto, oppure 
quando sceglie la musica e compo-
ne qualche frase di elogio funerario 
lo fa sempre con un’attenzione e 
un’accuratezza che a molti possono 
sembrare superflue, dato che nessu-
no assiste e naturalmente il defunto 
non è in condizione di apprezzare 
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tutto questo.
Se quindi John May è un burocrate, 
lo è in un significato alto, che asse-
gna importanza all’appropriatezza 
delle azioni, anche indipendente-
mente dalle percezioni soggettive; 
esprime un senso della dignità delle 
proprie mansioni, che richiama il 
concetto espresso da Jim March con 
riferimento alla figura di Don Chi-
sciotte, imperniata sul senso di sé, 
sull’identità personale e della pro-
pria funzione, su un’etica dell’ap-
propriatezza anziché su un’etica 
delle conseguenze. Lo conferma la 
sua risposta al ringraziamento rivol-
togli da un parente: “È solo il mio 
lavoro”.
La figura di John May appare quin-
di disallineata rispetto allo stesso 
ordine burocratico, almeno nei 
termini nei quali questo è corrente-
mente interpretato nei nostri tempi; 
lo vediamo nelle reazioni che susci-
ta all’interno dell’organizzazione; 
quella più benevola è espressa da 
un giovane collega addetto all’obi-
torio con la frase: “Signor May, lei 
è unico”; la versione malevola è in-
vece fatta propria dal manager del 
dipartimento, che comunica all’im-
piegato la decisione di licenziarlo 
nell’ambito della “revisione della 
spesa” imposta dalla crisi finanzia-
ria del comune. Questo manager 
dichiara di aver seguito il suo lavoro 
per due mesi, da quando è entra-
to nell’incarico, di apprezzarne la 
scrupolosità, ma anche di ritener-
lo troppo lento e appesantito dalla 
cura eccessiva di aspetti superflui o 
comunque non essenziali.
I compiti di May saranno così ripor-
tati a una signora che in una succes-
siva sequenza si vede impegnata nel 
disperdere all’aperto le ceneri di nu-
merosi defunti con gesti sbrigativi, 
improntati soltanto alla rapidità di 
esecuzione.
Il comportamento dignitoso e re-
sponsabile di John May si ripropo-

ne però nella richiesta di curare nel 
modo dovuto un ultimo caso, rife-
rito a un personaggio dal passato 
complesso e che in qualche modo 
lo coinvolge direttamente, perché è 
morto proprio nell’appartamento di 
fronte al proprio; John May ci tiene 
a realizzare l’ultimo atto del pro-
prio lavoro al comune nel modo più 

completo, onorando questa perso-
na così vicina fisicamente ma di cui 
ignorava del tutto l’esistenza; sono 
due solitudini che vengono così a 
contatto. Nella ricerca anche fuori 
Londra dei familiari del defunto, 
May ha l’occasione di provare nuo-
ve emozioni legate a più intense 
relazioni con le persone e di im-
mergersi nella vita reale come non 
aveva mai fatto.
Il commento di un film non dovreb-
be rivelarne il finale, ma qui non si 
tratta di un thriller e la scena con-
clusiva è fondamentale per il taglio 
di riflessione che vorrei proporre. 
Perché alla fine John May muore 
inaspettatamente e un’anonima e 
desolata sepoltura costituirà il con-
traltare del suo durevole impegno 
nel personalizzare le esequie di tan-
te persone isolate e abbandonate da 
tutti.

La scena finale di Still Life viene 
però animata dalla surreale appa-
rizione degli spiriti delle tante per-
sone di cui il protagonista del film 
si era preso cura nel corso del tem-
po. Mentre in un altro settore del 
cimitero il funerale del suo ultimo 
‘cliente’ vede la commossa parte-
cipazione di un gruppo composito 

di vecchie conoscenze che proprio 
John May era riuscito a rintraccia-
re e coinvolgere, una folla di figure 
eteree ma colorate e vivaci rende 
omaggio a colui che aveva voluto 
curare e personalizzare l’ultimo sa-
luto alle loro vite concluse nell’in-
differenza o nell’oblio.  
Una lettura di questo film nell’ottica 
del management e dell’organizza-
zione chiama in causa il concetto di 
performance, evidenziandone una 
volta di più le difficoltà di compren-
sione, prima ancora che di misura-
zione. La performance dell’impiega-
to comunale John May è giudicata 
inadeguata dal suo capo, o comun-
que non sufficiente a giustificarne il 
costo, almeno in regime di revisione 
della spesa e di conseguenti tagli di 
organici. Il problema è che si tratta 
di un ruolo la cui produttività sfug-
ge a una misurazione oggettiva; qui 
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anche la customer satisfaction non può 
aiutare perché i ‘clienti diretti’ sono 
morti, e quelli ‘indiretti’, come ami-
ci e familiari, sono assenti, anzi è 
proprio la loro assenza che ren-
de rilevante il servizio. C’è una 
produttività immateriale, che 
la scena finale identifica con le 
presenze non ‘in carne’ ma ‘in 
spirito’. Evidentemente, qui si 
tratta di un artificio narrativo, 
di una suggestione che evidenza 
un problema ma non può offri-
re strumenti per risolverlo.
È interessante la figura del ma-
nager che ‘taglia’ John May. Due 
mesi di ‘osservazione’ gli sono ba-
stati per decidere come ristrutturare 
il servizio; alla lentezza dell’impie-
gato contrappone la rapidità della 
signora che disperde le ceneri; lo ve-
diamo freddo e cinico nel comuni-
care la decisione del licenziamento; 
in un’altra scena compare alla gui-
da di un’auto di lusso mentre May 
lo rincorre (con un’accelerazione 
per lui inusitata) per chiedergli il 
permesso di trattare il suo ultimo 
caso. C’è quindi una netta contrap-
posizione tra i due: discontinuità e 
decisionismo contro una ripetitività 
non banale, velocità contro lentez-
za, auto alla moda contro percorsi a 
piedi o con mezzi pubblici, cinismo 
contro rispetto, superficialità contro 
profondità.
Ancora una volta vediamo che il 
cinema non rende ragione ai ma-
nager e ne riduce il ruolo a uno 
schema stereotipato. Chi si assume 
la responsabilità di scelte difficili, 
finalizzate al risanamento e al ri-

lancio produttivo di organizzazioni 
private e pubbliche che rischiano di 
scomparire per ragioni oggettive, 
meriterebbe riconoscimento e con-

siderazione. È difficile che questo 
avvenga però nelle narrazioni, che 
si alimentano di uno spirito critico 
verso tutte le forme di esercizio di 
un potere.
Tuttavia i manager di oggi costitui-
scono un facile bersaglio per registi 
e scrittori di romanzi; e il loro modo 
spesso riduttivo di interpretare e 
comunicare le performance delle 
organizzazioni si rivela sempre più 
un aspetto particolare di debolezza.
Il fatto è che questa figura di diri-
gente comunale riflette uno schema 
di comportamento purtroppo diffu-
so, che accomuna quanti si accon-
tentano di un approccio superficiale 
e non arrivano a cogliere le sfuma-
ture e l’unicità di un lavoro ben fat-
to. Nel mondo dei servizi, soprattut-
to, è importante avere attenzione al 
valore immateriale generato dalle 
prestazioni lavorative e da eventuali 
forme di personalizzazione. Per ra-
gioni di costo può essere giustificato 
tagliare servizi non essenziali, ma 
è grave ignorare completamente 

la differenza tra una prestazione 
qualitativamente appropriata e una 
mera esecuzione di operazioni tec-
niche. C’è il rischio che lo sviluppo 

della managerialità nei settori 
dove ha meno tradizione che 
nell’industria, come le pubbli-
che istituzioni, l’educazione, la 
sanità, il non profit, e in genere 
tutti i servizi, finisca per venire 
identificato con il predominio 
di una logica economica fine a 
se stessa, slegata dai contenuti 
relazionali e in ultima analisi 
dalla qualità del lavoro. Il ma-

nager oggi – e questo vale ormai 
anche per l’industria – appare a 
molti distaccato dalla sfera del la-
voro operativo, poco interessato e 
appassionato rispetto ai ‘mondi vi-
tali’ e relazionali degli uffici e delle 
fabbriche. A lungo andare questo 
atteggiamento mina anche la cre-
dibilità di chi conduce le necessarie 
riorganizzazioni e indebolisce quin-
di gli stessi interventi di razionaliz-
zazione. In tutto questo si manifesta 
un aspetto non secondario di quel 
declino dei ceti manageriali che in 
tempi di crisi emerge in modo più 
evidente nella perdita di consisten-
za quantitativa e nei problemi occu-
pazionali della categoria.
Da veri manager ci si deve aspettare 
di più.  Anche questo è un problema 
di performance e della sua valuta-
zione. Chi vede il film finisce proba-
bilmente per pensare che il comune 
londinese risparmierebbe di più 
tagliando questo tipo di manager e 
che lo stesso potrebbe valere anche 
in ambiti più vasti. S&O
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